第53章 我独何人17
忘了在哪里看到一句话，大意说，人不会在消沈的情绪里沈浸太久，本能会驱使人从痛苦的情绪中逃离。
想到这句话的时候桑玹在吃饭，他忽然想，吃饱饭大概也算一种调节。满足食欲后，身体里最原始的基因被激发出来，产生一种“吃饭才是头等大事”的多巴胺，似乎情绪真的有好一些。
晚饭——或者该说宵夜，还是出自沈虑之手。柜子里搁置许久的龙须面煮一煮，添点青菜西红柿做点缀，还有一颗荷包蛋。沈虑煮荷包蛋是有点本事的，很完整，没有一点破损，戳开后里面是溏心的。
地上的碎片和玻璃渣子已经被沈虑清理干净，但他还是叮嘱桑玹，别光脚在屋里跑。又问“你的多肉还要吗。”
多肉的花盆都碎了，被暂时安置在一个盆子里，倒是沈虑枯萎的十八学士和垂丝海棠，完全不见踪影，只在阳台上留下两坨擦不掉的印记。
“要。”他说。
“闲了你自己收拾。”沈虑说完去厨房煮面，吃完饭后让桑玹早点休息，他把自己关在了书房。桑玹擡起那只包着纱布的手把自己清洗干净，重新回到床上，回到温暖的被窝里。他心知这并非他灵魂的归处，这只是躯壳暂时停留取暖的场所。
可谁不贪恋冬日里的温暖呢。
如果可以，他实不愿把沈虑当做仇人。沈虑纵有千般万般的不好，却从未抛弃他，他承认自己没出息，他承认单这一点就足够他为沈虑沈开脱。若沈虑是仇人，那么他又该如何自处，如何面对这十年。
从二十岁到三十岁，人一生中最好的十年。怎么不算一辈子呢。
可总有一个声音在对他破口大骂，指着他的鼻子一条条细数他的罪行，那声音太大了，他想无视都不行。但他麻木的心好像对那些恶毒刻薄的字眼早就免疫了，他蒙上被子，假装听不见、看不见，整个人蜷缩在黑暗的巢穴里，黑暗中清晰地一幕幕上演着他和沈虑的过去。
而他早已分不清那是罪证还是回忆。
沈虑很晚才从书房里出来，来卧室拿了换洗的衣服，关上灯，去浴室洗漱。水声停止后，他带着沐浴露和潮湿的味道回来，把桑玹身侧压得陷下去，把他的被子掀开一角，大约是怕他闷死。桑玹闭眼装睡。
也不知现在几点，天几时亮。沈虑不来他还能慢慢熬过失眠，沈虑来了，他连呼吸都要放慢些，压得半边身子开始发麻，身上交错纵横的淤痕也开始作祟。小心翼翼地挪腾，翻了个身，对上沈虑黑夜中炯炯有神的眼睛。
他猛地吸了口凉气，屏住呼吸，被沈虑吓了一跳。沈虑只是笑了下，似乎是笑他装得不够认真，随后也翻了个身，躺平了，闭上眼。
桑玹眨眨眼，在黑暗中仰望他挺翘的鼻梁，仰望他眉心浅浅的痕迹被镌刻在高耸的眉骨上。桑玹心想，为什么连睡觉都需要仰望他呢。沈虑整个人都像一片浓郁的化不开的阴影，投射在他身上。
他在被子下面攀着沈虑的手臂，微微擡身，亲吻沈虑的鼻尖、眉心、眼睛……沈虑睁开眼看他，眼中是与往常不符的茫然懵懂。
沈虑欲言又止，却也只是扣着他的后脑勺，好让他们四唇相接。桑玹主动地加深这个吻，手在被子里搜寻沈虑睡衣上的纽扣。他很少主动表达欲望，像今天这样热情更是头一回。沈虑任由他自给自足，只是抓住他那只受伤的手臂，撑住他单薄的身躯。
桑玹什么准备也没有，一腔欲火换来苦不堪言，他僵在原地不上不下，看不见沈虑的表情，只听见沈虑的促狭的调笑，他忍着疼继续，从难言的痛楚中获得一丝卑劣的救赎。
疼痛让他发了疯着了魔，甚至想要更多。他能感觉到这黑漆漆的房间有人在看着他。他不敢睁开眼，他知道那些人是谁——是他的爸爸妈妈，是他的爷爷奶奶。他们对他失望至极，他们愤怒地谴责他，诅咒他，他们的歇斯底里地咒骂相隔一个时空，他听不见，他耳边只有自己啜泣、沈虑错乱呼吸，还有他们交缠的躯体在欢呼雀跃。
沈虑忽然起身，扣住他的腰，将他推倒，这场试图共同赴死的情事终于停了下来。
“苏靖维。”沈虑压着低沈的声线唤他“你睁开眼。”
桑玹不肯，反而用手臂遮住，他不愿面对他们失望透顶的眼神，那比杀了他还难受。他是个彻头彻尾的罪人，他理应被责罚。
可是沈虑重新夺回了主导权，一切的痛楚到此为止。他咬着嘴唇不肯泄露一丝声音。沈虑低头撬开他的牙齿，舔着他唇上细碎的伤口，血腥味在他们唇齿间蔓延。
从沈虑身上获得的每一分刺激与欢愉都是肮脏的，污秽的，腐烂的，下流的，是他内心最深处的堕落与罪孽。他应当痛楚，应当忏悔，唯有痛苦与血泪才是正当的。
但最应当做的，是带沈虑一起下地狱。
“过完年，跟我离开这。”沈虑忽然说。
他微微启口，沈虑卷着他的舌头堵住他的嘴，轻柔但不失力道地撞碎他溢出嘴角的声音。于是桑玹什么也没说。
沈虑在重大节庆时尤其忙，待在家里也有忙不完的工作，整日关在书房里。桑玹从床上挪到沙发上，电视没得看就找书看，几乎断绝了一起社交。有时看得累了，没劲了，直勾勾盯着紧闭的书房门，从门里断断续续传来沈虑的声音，似乎在说工作。
桑玹会想起大半天过去了，跟沈虑一句话还没说呢。但又想，这不正是他想要的嘛，不然跟沈虑说什么呢。擡头一看墙上的挂钟，又到午饭时间了。他从厨房里拿出两个饭盒，去食堂打饭。
午饭过后，桑玹收拾碗筷，沈虑回到书房，如此便又是一下午。快到晚饭的时间，桑玹又要去打饭，沈虑出来说“今天不想吃食堂了，出去吃吧。”
桑玹从善如流，放下饭盒。在卧室换衣服的时候，他一伸胳膊，触及腕上的伤口，疼得吸了口冷气。沈虑听见，过来抓起他的手腕，包裹得厚厚一圈纱布有点泛黄了。
“先把药换了吧。”
两人坐在客厅沙发上，桑玹恹恹地伸着手，沈虑把一圈圈拆开，拆到最后一层，纱布沾在了伤口上，无论多么小心地揭开都像撕掉一层皮。桑玹咬紧了牙，但手不受控制地抖了抖，眼底泛起一层水色。
沈虑擡眼睨他“现在知道疼了。看你以后还做蠢事。”
他用碘伏把伤口周围的血渍擦干净，只剩一道歪歪扭扭的创口，虽然已经结了血痂，可那红色仍旧触目惊心。沈虑小心翼翼地给他的伤口消毒，这次的纱布没有缠很厚，但勒得更紧，桑玹的手腕又疼又麻，好半天才适应了。
“想吃什么。”
上了车，沈虑一边帮他系安全带，一边问。桑玹靠在座椅上，说随便。沈虑开车去了一家云南菜馆，包厢外不时传来葫芦丝演奏，婉转绵长。两人很安静地吃饭，除了吃什么喝什么之外似乎也没有别的话题，沈虑还一直在回消息接电话。
窗外飘起了细碎的雪花，与包厢内南国风情的装饰很是不搭。
桑玹见沈虑终于把电话挂了，把他杯子里的水蓄满，咬着筷子，忐忑地提出想继续去工作的想法。说完，低下头不敢看沈虑的脸色。
他的朋友圈里，社交软件里，甚至各种热搜里……全是别人的红毯，别人的曝光，别人的热度，看得多了他都有点心理扭曲。不出意外的话，他现在应该也在某个活动现场，在某个红毯上……他已经好几天不愿意看手机了。
“过完年再说吧。”沈虑捏了捏太阳穴“不是说了最近让你低调点，别老想着演戏。”
“可是我明年的戏还没有着落呢，不赶着年底宣传一下的话，过了年第一季度就过去了，很可能就错过半年的时间。”
“错过就错过了。”
沈虑会拒绝，他一点也不意外。甚至沈虑还愿意解释一下理由，对他都算是恩惠。可是一想到可能要半年没戏拍，他就沮丧得想哭——他最近很容易哭。那些委屈苦涩都积压在嗓子眼，稍有不顺便从眼睛里溢出来。
桑玹抿起唇，眨了眨眼，埋头吃饭。
“十年也没你这两天流得眼泪多。”沈虑叹息着，递给他一张纸。“就这么喜欢演戏。”
他点头，眼泪掉进碗里。
“为什么？演戏这么好？”
他又点头。
“哪里好。”
“就是很好。表演是我的工作，成为演员是我的梦想。我喜欢在不同的角色里体验不同的人生而且……”桑玹吸吸鼻子，不服气地说“就像你喜欢你的工作一样，我也有我的工作。”
沈虑一手撑着下巴，歪着头笑他“我的工作可以养你，你的工作能养我吗？”
“……”桑玹答不上来。他片酬不多不少，一部戏下来也有几十万，养家糊口绰绰有余，可要养沈虑……恐怕是不够。
桑玹顾着说话，嘴里的饭都没机会咽下去，全存在脸颊一侧，鼓鼓囊囊，一脸的挫败委屈，睫毛上挂着泪水。桑玹的困境，桑玹的苦恼，桑玹的求而不得，在沈虑眼里都是可爱且滑稽的，可以付之一笑，可以温声细语地哄哄就好。
“别演了。”沈虑伸手，抹掉他脸上的泪水“演了十年也没成绩，或许演员这条路并不适合你，干个别的吧。或者，我继续养着你，反正也不会让你挨饿。”沈虑把桑玹喜欢的那道菜推到他跟前“赶紧吃。”
桑玹埋头扒饭，眼泪失控般地一滴滴落进碗里。确实，演了十年也没演出个名堂。
沈虑隔天一早就回单位去了，临走前给桑玹说晚上不回来。又补充说回父亲那边去。他昨晚失眠，天快亮才有了些许睡意，被沈虑这么一吵，便也睡不着了。可脑袋很沈，眼睛也涩得睁不开，裹着被子并不想起，脑海里开始过电影一样浮现出很多乱七八糟的画面。
那些画面里有他十年来工作的片场，有合作过的导演和演员，还有那个话很多的助理。
对了，阿桐叫什么来着？
他开始想阿桐的名字，想阿桐之前的那个助理，再之前的那个助理……十年间他换过三个助理。
他还是没想起来阿桐叫什么。
但他开始回忆沈虑昨天的话，开始认真思考或许自己真的不适合做演员。若非沈虑，他也就是一辈子跑龙套演屍体的命，朋友圈里几百个同行，谁还没个事业巅峰期呢。他就没有。
昨晚想了一整夜，纠结了一整夜，今早又继续。
或许是该到放弃的时候了。
放过表演，也放过自己。